从来就不喜欢苏东坡“从来佳茗似佳人”这句诗，总以为它带有一股轻薄、浓艳的情绪，而茶的本质是清雅、是内敛、是淡泊、是宁静。再也没有比在春天的早晨，坐在阳台上，沐着春日柔媚的阳光，左手一壶新茶，右手一卷旧书，看着蔚蓝天空，嗅着香樟树和槐花混合而成的美妙清香更舒服的事了。而这一切的灵魂是新茶，书是道具，阳光、天空与香气则皆为背景。看茶叶的缓缓舒展，其实是在看大自然的一幅长长的画卷，我们能看到风的抚摸，雨的沐浴，阳光的亲吻，露的依恋，雪的覆盖，雾的缠绵，还有土地不倦的滋养。茶是上帝的宠儿，而人是茶的宠儿，没有茶的滋润，谁能有清凉的心思，高远的情怀呢？一年过了一年，一天过了一天，总是当四季过后，生命出现枯竭迹象的时候，新茶隆重登场，宛若及时雨，让生命再一次活转。

    总是感觉自己生活在一个好地方，方园几百公里内，大江两岸处，处处皆出好茶，茶香弥漫之际，与新茶有关的温暖人情记忆也自然浮起。想起十几年前，家庭的一场突然变故，弄得世人避我如瘟疫，而惟有一位不信邪的哥们上门倾心长谈，还带来了江南新茶。谈的是什么，如今已忘，而那股子茶的芬芳，则依然萦绕于怀。又记得三年前，到大别山区某地旅游，受到当地文友的盛情款待，真的很难忘坐在乡村旅舍的天井里，看着星星喝完啤酒喝新茶的感觉。临走前，文友在海拔一千多米的高山农家，买了价格不菲的“高山茶”，带回来后，细细品尝，竟有点“高山流水有知音”的意思了。还记得前年，随了领导带了几十床毛毯到某村扶贫，坐在村部简陋的会议室里，听镇领导、村领导谈保青山保绿山绝不以牺牲环境为发展代价的决心，边喝那清碧的新茶，竟有些深深地感动。他们并无感激涕零诚惶诚恐的表情，我们亦无高高在上俗恶的施舍姿态，贫与富有时与个人的努力无关，只是关乎起点公不公平，有了那份深刻的理解，人情显得格外美好与真诚，帮与被帮亦是那么地流畅和自然。

    而春天的伤感也是难免的，每年最好品质的新茶，总是送给父亲喝，我不是什么孝子，我也不懂什么孝道，只是觉得他比我更配喝而已。而父亲如今已在天上，深夜时分，泡壶新茶，但愿袅袅茶香能裹着一瓣心香，升到天上去，让他知道我爱他。

    俗人生里难有雅世界，但余阿毛却坚守一分清高不放弃。何以如此？因了新茶随同春天的来临。